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Hablando de las cartas marruecas

José Alberto Cepas Palanca
Biografia

Jos¢ Cadalso y Vazquez de Andrade, que usé el pseudonimo literario
de Dalmiro, nacié en Cadiz el ocho de 1741 falleciendo en San Roque (Cadiz)
el ocho de octubre de 1782.Fue un militar,muerto prematuramente en combate,
y un valioso literato, recordado por sus obras Los eruditos a la violeta, Noches
lugubres y Cartas marruecas.La familia, sin embargo, procedia por linea
paterna del sefiorio de Vizcaya.

La madre murid a consecuencia del parto, y el padre, ausente por negocios en
América, tardaria casi trece afios en conocer al niflo, a su regreso de las Indias.
Tuvo que encargarse de su educacion un tio jesuita, el padre Mateo Vazquez.
El fue quien le envié a estudiar primero a Francia, de donde paso a Inglaterra,
siguiendo a su padre que tras visitarle en Paris se habia instalado en Londres.
También viajo por Italia y por lo que es hoy en dia Alemania, ampliando sus
conocimientos de lenguas vivas, ademas del latin. Tras otro afio de estancia en
Paris, pasando por Flandes, regresé a Espafia. El choque con la rancia y
atrasada sociedad espafnola quedaria luego reflejado en sus Cartas marruecas.

Ingres6 entonces por orden de su padre y con 16 afios en el Seminario de
Nobles de Madrid, segun cuenta, con todo el desenfreno de un francés y toda la
aspereza de un inglés, ya que su padre queria corregir en €l las costumbres y la
religion, y prepararle para un empleo de covachuelista, que detestaba; a ese fin
fingi6 sentir inclinacion por ser jesuita, sabedor de que su padre detestaba a los
de la Compaiiia, pero le sacé de alli; intentd persuadirle entonces de que lo que
le gustaba era la carrera militar, lo que tampoco complacia a su padre; se valio
de estos tormentos para que su padre le devolviera a Europa y, entre los 18 y
los 20 afios vivio de nuevo en Paris y Londres, hasta que le llegd la noticia de
la muerte de su padre en Copenhague.
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José Cadalso

Tuvo entonces que regresar a Espafia para arreglar el papeleo de su herencia, al
parecer de forma tan apresurada que afios después se encontrd sin ninglin
patrimonio familiar; y se alistdo en el Regimiento de Caballeria de Borbon en
1762, participando en la campafia de Portugal, donde tuvo un violento duelo a
espada con su antiguo condiscipulo el Marqués de Cabuérniga, con el que se
habia emborrachado, que terminé tan subitamente como se habia producido.
Encontrandose en Madrid en marzo de 1766, sigui6 con interés el motin de
Esquilache, salvando con su intervencion la vida del Conde de O’Reilly; aquel
dia conoci el verdadero cardcter del pueblo, escribid en su Autobiografia. En
ese mismo afio obtuvo el habito de Caballero de la Orden de Santiago.

En Salamanca donde muy pronto convirtié su depresion, por el fallecimiento
de su amante en materiales poéticos, dramaticos e incluso filosoficos. En la
ciudad del Tormesy durante su breve estancia (1773-1774), Cadalso se
convirtid en el epicentro de un circulo de admiradores y amigos, entre ellos:
fray Diego Gonzalez, Juan Pablo Forner, Leon de Arroyaly dos jovenes
poetas, el salmantino José Iglesias de la Casa y el extremefio, estudiante en
la Universidad de Salamanca, Juan Meléndez Valdés. Su influjo fue enorme,
como testimonia este Gltimo en carta a Ramén Caseda':

El fue el primero que sublimo nuestros tiernos ojos hasta los cielos y nos hizo
ver en ellos las inmensas grandezas de la creacion; él nos ensenio a buscar en
el hombre al hombre mismo, y no dejarnos seducir de la grandeza y el poder.

'Ramdén Caseda y Esparza (1753- ¢) fue un poeta de Espafia de la Segunda escuela poética
salmantina. Hijo del escribano real Francisco Ramdén de Ciseda y de Teresa Esparza,
naturales de Pamplona y de Miranda de Arga, respectivamente.
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También alli dio término a las Cartas marruecas, una novela epistolar que es
en realidad una coleccidén de ensayos sobre el atraso material, social, cultural y
moral de Espafia. En 1777 fue ascendido a Comandante de Escuadrén. Dos
anos mas tarde participod en el asedio de Gibraltar (que duraria hasta 1783) y
fue ascendido a Coronel en 1781. Poco tiempo le quedaba: José¢ Cadalso murio,
el 27 de febrero de 1782, tras recibir el impacto en la sien de un casco de
metralla o granada. Tenia s6lo 40 afios y apenas hacia un mes que le habia sido
conferido el grado de Coronel. Su tumba se encuentra en la Iglesia Parroquial
Santa Maria La Coronada en la Ciudad de San Roque.

Citas atribuidas a José Cadalso:

- En Espana, en este siglo, no hay quien no sepa que se ha de morir de hambre
como se entregue a las ciencias.

- En aquellas cosas humanas en que no cabe la demostracion, todo argumento
permanece indeciso, quedando cada argumentante en la persuasion de que su
antagonista no entiende de la cuestion o no quiere confesarse vencido.

- En todos los paises del mundo las gentes de cada carrera desprecian a las de
las otras.

- La naturaleza es la unica que pueda ser juez; pero su voz ;jdonde suena?

- Si la Inquisicion fuera tal cual la pintan los franceses /;quién podria no
aborrecerla? Segun ellos, es un tribunal sangriento; inhumano, avariento,
fraudulento, que manda prender, sentenciar y quemar al primero que pasa por
la calle sin delito, juicio, ni necesitar mas autoridad que la que le da el
fanatismo. Segun lo que vemos, es un tribunal que vigila sobre que no domine
en Esparia mas que una fe, y por tanto quita todos los inmensos infortunios que
han producido en otras partes la diversidad de religiones, y serian mucho mds
temibles en Espana.

CARTAS MARRUECAS

- De eso no entiendo y de eso no quiero entender.
- El faltar a la verdad es delito hasta en las materias frivolas.

- La voz de la virtud cruza los mares, frustra las distancias y penetra el mundo
con mas excelencia que la luz del sol, pues ésta ultima cede parte de su imperio
a las tinieblas de la noche, y aquélla no se oscurece en tiempo alguno.

- Los europeos no parecen vecinos; aunque la exterioridad los haya uniformado
en mesas, teatros y paseos, Ejércitos y lujos, no obstante, las leyes, los vicios,
virtudes y gobierno son sumamente diversos.
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- He oido decir mil veces que, tu amigo ama y estima a su Patria por juzgarla
dignisima de todo carifio y aprecio, tiene por cosa muy accidental el haber
nacido en esta parte del globo, o en sus antipodas, o en otra cualquiera.

- Quien escriba sin lisonja la historia, dejara a la posteridad horrorosas
relaciones de principes dignisimos destronados, quebrantados tratados muy
justos, vendidas muchas patrias dignisimas de amor, rotos los vinculos
matrimoniales, atropellada la autoridad paterna, profanados juramentos
solemnes, violado el derecho de hospitalidad, destruida la amistad y su nombre
sagrado, entregados por traicion ejércitos valerosos, y sobre todo las ruinas de
tantas maldades levantarse un suntuoso templo al desorden general.

- La mezcla de las naciones en Europa ha hecho admitir generalmente los
vicios de cada una, y desterrar las virtudes respectivas.

- Los Estados se mantienen los unos por flaqueza de los otros, y ninguno por
fuerza suya o propio vigor.

- Si reinan el lujo, la infidelidad, y otros vicios semejantes, frutos de la
relajacion de costumbres, €stos sin duda abriran las puertas de las ciudades al
enemigo.

- La mayor fortaleza, la mas segura, la nica invencible, es la que consiste en
los corazones de los hombres, no en lo alto de los muros ni en lo profundo de
los fosos.

- No hay evento alguno en las cosas humanas que no pueda convertirse en dafio
o en provecho segin lo maneje la prudencia.

- Quise que saliese bajo la sombra de un poderoso, como es natural a todo autor
principiante: oi a un magnate decir que todos los autores eran locos; a otro que
las dedicatorias eran estafas; a otro, que renegaba del que inventd el papel; otro
se burlaba de los hombres que se imaginaban saber algo; otro me insinu6 que la
obra que le seria mas acepta, seria la de una tonadilla; otro me dijo que me
viera con un criado suyo para tratar esta materia; otro ni me quiso hablar; otro
ni me quiso responder; otro ni quiso escucharme; y de resultas de todo esto,
tomé la determinacion de dedicar el fruto de mis desvelos al mozo que traia el
agua a casa.

- La verdad no ata las manos a los escritores, antes suelen atarsela a ella, y
cortar las piernas, y sacarla los 0jos, y taparla la boca.

- TG, monstruo horrendo, envidia, furia que solo esta mejor retratada en la cara
de algunos amigos mios, muerde con tus mismos negros dientes tus
maldicientes y rabiosos labios, y tu ponzofiosa y escandalosa lengua; vuela a tu
pecho infernal la envenenada saliva que iba a dar horrorosos movimientos a tu
maldiciente boca, mas horrenda que la del infierno, pues ésta sélo es temible a
los malvados y la tuya atn lo es mas a los buenos.

- {Quién en la rueda de la fortuna no se envanece en lo alto de ella?

- ¢ Quién no se hincha con el solo lisonjero de la suerte?

o
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- (Quién desde la cumbre de la prosperidad no se juzga superior a los que poco
antes se hallaban en el mismo horizonte?

- A fuerza de usarse la Filosofia, se ha gastado. Seglin la variedad de los
hombres que se llaman filosofos, ya no sé qué es Filosofia. No hay
extravagancia que no se condecore con tan sublime nombre.

- A medida que se han multiplicado los autores de la Jurisprudencia se ha ido
oscureciendo la Justicia. A este paso, tan delincuente me parece cualquier
nuevo escritor de leyes como el infractor de ellas. Tanto delito es comentarlas
como el transgresor de ellas. Comentarios, glosas, interpretaciones, notas, etc.,
son otros tantos ardides de la guerra forense. Si por mi fuera, se deberia
prohibir toda obra nueva sobre esta materia por el mismo hecho.

- De Teologia, de ninguna manera. Adoro la esencia de mi Creador; traten
otros de sus atributos. Su magnificencia, su justicia, su bondad llenan mi alma
de reverencia para adorarle, no mi pluma de orgullo para quererle penetrar.

- Hablar de Estado, no lo entiendo. Cada Reino tiene sus leyes fundamentales,
su historia, sus tribunales, y conocimiento de sus fuerzas, clima, producto y
alianzas. De todo esto nace la ciencia de los Estados. Estudienla los que han de
gobernar; yo naci para obedecer, y para esto basta amar a su Rey y a su Patria:
dos cosas a que nadie me ha ganado hasta ahora.

- Si del lado de los espafoles, en la conquista de América, no se oye sino
religion, heroismo, vasallaje y tras voces dignas de respeto; del lado de los
extranjeros no suenan sino codicia, tirania, perfidia y otras no menos
espantosas. Reflexiona que los pueblos que tanto vocean la crueldad de los
espafioles en América, son precisamente los mismos que van a las costas de
Africa, compran animales racionales de ambos sexos a sus padres, hermanos,
amigos o guerreros felices, sin mas derecho que ser los compradores blancos y
los comprados negros; los embarcan como brutos; los llevan millares de leguas
desnudos, hambrientos y sedientos; los desembarcan en América; los venden
en publico mercado como jumentos, a mas precio los mozos sanos y robustos,
y a mucho maés las infelices mujeres que se hallan con otro fruto de miseria
dentro de si mismas; toman el dinero; se lo llevan a sus humanisimos paises, y
con el producto de esa venta imprimen libros llenos de elegantes invectivas,
retoricos insultos y elocuentes injurias contra Hernan Cortes por lo que hizo.

- Canso6se mucho después de cansarnos a todos.

- En lugar de aquellas reverencias pausadas y calculadas segin a quién, por
quién y delante de quién se hacian; en lugar de aquellas visitas de ceremonia,
que se pagaban con tales y tales motivos; en lugar de todo esto, ha sobrevenido
un torbellino de visitas diarias, continuas reverencias impracticables a quien no
tenga el cuerpo de goznes, estrechos abrazos y continuas expresiones amistosas
tan largas de recitar, que uno poco acostumbrado a ellas necesita tomar cinco o
seis veces aliento antes de llegar al fin.

o



El Espia Digital — www.elespiadigital.com

- El continuo trato y franqueza descubre mutuamente los corazones de los unos
a los otros; hacen que se comuniquen las especies y se unan las voluntades.

- Todas las cosas son buenas por un lado y malas por el otro, como las
medallas que tienen derecho y revés.

- (Cuentas por nada la molestia que sufre el que quiere por ejemplo distraerse
de algin sentimiento o para reflexionar sobre algo que le importe?
Conveniencia que lograria en lo antiguo sélo con pasarse de largo sin hablar a
los amigos; y mediante esta franqueza, se halla rodeado de importunos que le
asaltan con mil insulseces sobre el tiempo que hace, los coches que hay en el
paseo, color de la bata de tal dama, gusto de librea de tal sefior, y otras
semejantes.

- (Crees pequeio inconveniente, nacido de esta libertad, el que un Ministro,
con la cabeza llena de negocios arduos, tenga que exponerse, digdmoslo asi, a
las especulaciones de 20 desocupados, o tal vez espias, que con motivo de la
mesa franca van a visitarle a la hora de comer, y observar de qué plato come,
de qué vino bebe, con cual convidado se familiariza, con cual habla mucho,
con cual poco, con cudl nada, a quién en secreto, a quién a voces, a quién pone
mala cara, a quién buena, a quién mediana?

- Dase una batalla sangrienta entre dos Ejércitos numerosos, y uno o ambos
quedan destruidos; pero ambos Generales la envian pomposamente a sus
Cortes respectivas. El que mas ventaja saco, por pequefia que sea, incluye en su
relacion un estado de los enemigos muertos, heridos y prisioneros, cafiones,
morteros, banderas, estandartes, timbales y carros tomados. Se anuncia la
victoria en su Corte con unTe Deum, campanas, iluminaciones, etc. El otro
asegura que no fue batalla, sino un pequefio choque de poca o ninguna
importancia; que no obstante la grande superioridad del enemigo no rehusé la
accion; que las tropas del Rey hicieron maravillas; que se acab6 la funcion con
el dia y que, no fiando su Ejército a la oscuridad de la noche, se retird
metodicamente. También se canta un7e Deum y se tiran cohetes en su Corte. Y
todo queda problemético, menos la muerte de 20.000 hombres, que ocasiona la
de otros tantos hijos huérfanos, padres decrépitos, madres viudas, etc.

- En Espafa, como en todos los paises del mundo, las gentes de cada carrera
desprecian a la de las otras. Burlase el soldado del escolastico. Burlase éste del
quimico, empefiado en el hallazgo de la piedra filosofal. Este se rie del soldado
que trabaja mucho sobre que la vuelta de la casaca tenga tres pulgadas de
ancho, y no tres y media.

- No extraio que las naciones antiguas llamasen semidioses a los hombres
grandes que hacian proezas superiores a las comunes fuerzas humanas. En cada
pais han florecido en tales o aquellos tiempos unos varones cuyo mérito ha
pasmado a los otros. La Patria, deudora a ellos de singulares beneficios, les dio
aplausos, aclamaciones y obsequios. Por poco que el patriotismo inflamase
aquellos animos, las ceremonias se volvian culto; el sepulcro, altar; la casa
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templo; y venia el hombre grande a ser adorado por la generacion inmediata a
sus contemporaneos, siendo alguna vez tan rapido este progreso, que sus
mismos conciudadanos, conocidos y amigos tomaban el incensario y cantaban
los himnos. La sequedad de aquellos pueblos sobre la idea de la deidad pudo
multiplicar este nombre.

- Las naciones modernas no tienen bastantes monumentos levantados a los
nombres de sus varones ilustres. Si lo motiva la envidia de los que hoy ocupan
los puestos de aquéllos, temiendo éstos que su lustre se eclipse por el de sus
antecesores, anhelen a superarlos; la eficacia del deseo por si sola bastard a
igualar su mérito con el de los otros.

- Cada nacién es como cada hombre, que tiene sus buenas y malas propiedades
peculiares a su alma y cuerpo. Es muy justo trabajar para disminuir éstas y
aumentar aquéllas; pero es imposible aniquilar lo que es parte de su
constitucion. El proverbio que dice “Genio y figura hasta la sepultura”, sin
duda se entiende de los hombres; mucho mas de las naciones, que no son otra
cosa mas que una junta de hombres, en cuyo nimero se ven las cualidades de
cada individuo. No obstante, soy de parecer que se deben distinguir las
verdaderas prendas nacionales de las que no lo son sino por abuso o
preocupacion de algunos, a quienes guia la ignorancia o pereza.

- [ Sabes la triste consecuencia que se saca de todo esto? No es otra, sino que el
patriotismo mal entendido, en lugar de ser una virtud, viene a ser un defecto
ridiculo y muchas veces perjudicial a la misma Patria. Si, tan poca cosa es el
entendimiento humano que, si quiere ser un poco eficaz, muda la naturaleza de
las cosas de buenas en malas, por buena que sea. La economia muy extremada
es avaricia, la prudencia sobrada, cobardia; y el valor precipitado, temeridad.

- Hay hombres en este pais que tienen por oficio el disputar. Asisti ultimamente
a unas juntas de sabios, que llaman conclusiones. Lo que son no lo sé, ni lo que
dijeron, ni si se entendieron, ni si se reconciliaron, o si se quedaron con el
rencor que se manifestaron delante de una infinidad de gentes, de las cuales ni
un hombre se levantd para apaciguarlos, no obstante, el peligro en que estaban
de darse punaladas, segin los gestos que se hacian y las injurias que se decian;
antes los indiferentes estaban mirando con mucho sosiego y aun con gusto la
quimera de los adversarios. Uno de ellos, que tenia mas de dos varas de alto,
casi otras tantas de grueso, fuertes pulmones, voz de gigante y ademanes de
frenético, defendid por la mafiana que una cosa era negra, y a la tarde que era
blanca. Lo celebré infinito, pareciéndome esto un efecto de docilidad poco
comun entre los sabios; pero desengafiéme cuando vi que los mismos que por
la mafiana se habian opuesto con todo su brio, que no era corto, a que la tal
cosa fuese negra, se oponian igualmente por la tarde a que la misma fuese
blanca.

- En la misma posada en que vivo se halla un caballero que acaba de llegar de
Indias con un caudal considerable. Inferiria cualquiera racional que,

-
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conseguido ya el dinero, medio para todos los descansos del mundo, no
pensaria el indiano mas que en gozar de lo que fue a adquirir por varios modos
a muchos millares de leguas. Pues no, amigo, me ha comunicado su plan de
operaciones para toda su vida, aunque cumpla 200 afios. “Ahora me voy -me
dijo- a pretender un habito; luego, un titulo de Castilla, después, un empleo en
la Corte; con esto buscare una boda ventajosa para mi hija, pondré un hijo en
tal parte, otro en cual parte; casaré una hija con un marqués, otra con un
conde. Luego pondré pleito a un primo mio sobre cuatro casas que se estan
cayendo en Vizcaya,; después otro a un tio segundo sobre un dinero que dejo
un primo segundo de mi abuelo”. Interrumpi su serie de proyectos, diciéndole:
Caballero, si es verdad que os hallais con 600.000 pesos duros en oro o plata,
teneis ya 50 anos cumplidos y una salud algo dariada por los viajes y trabajos
/Jno seria mas prudente consejo el escoger la provincia mas saludable del
mundo, estableceros en ella, buscar todas las comodidades de la vida, pasar
con descanso lo que os queda de ella, amparar a los parientes pobres, hacer
bien a vuestros vecinos y esperar con tranquilidad el fin de vuestros dias sin
acarrearosla con tantos proyectos, todos de ambicion y codicia?. “No, sefior -
me respondi6 con furia- como yo lo he ganado, que lo ganen otros. Sobresalir
entre los ricos, aprovecharme de la miseria de alguna familia pobre para
ingerirme en ella, y hacer casa son los tres objetos que debe llevar un hombre
como yo”. Y en esto se sali6 a hablar con una cuadrilla de escribanos,
procuradores, agentes y otros, que le saludaron con el tratamiento que las
pragmaticas sefalan para los Grandes del Reino; lisonjas que, naturalmente,
acabaran con lo que fue el fruto de sus viajes y fatigas, y que eran cimiento de
su esperanza y necedad.

- jCosa que yo no he de gozar, no sé por qué he de apetecerla! Si después de
morir en opinién de hombre insigne, hubiese yo de volver a segunda vida, en
que sacase el fruto de la fama que merecieron las acciones de la primera, y que
esto fuese indefectible, seria cosa muy cuerda trabajar en la actual para la
segunda: era una especie de economia, aun mayor y mas plausible que la del
joven que guarda para la vejez.

- Ninguna fama pdstuma es apreciable sino la que deja el hombre de bien. Que
un guerrero transmita a la posteridad la fama de conquistador, con monumentos
de ciudades asaltadas, naves incendiadas, campos desbaratados, provincias
despobladas ;qué ventajas producira su nombre? los siglos venideros sabran
que hubo un hombre que destruyé medio millon de hermanos suyos; nada mas.
Si algo mas se produce de esta inhumana noticia, sera tal vez enardecer el
tierno pecho de algin joven principe; llenarle la cabeza de ambicion y el
corazén de dureza; hacerle dejar el Gobierno de su pueblo y descuidar la
administracidon de la justicia para ponerse a la cabeza de 100.000 hombres que
esparzan el terror y llanto por todas las provincias vecinas. Que un sabio sea
nombrado con veneracion por muchos siglos, con motivo de algin
descubrimiento nuevo en las que se llaman ciencias ;qué fruto sacaran los
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hombres? dar motivo de risa a otros sabios posteriores, que demostraran ser
engafio lo que el primero dio por punto evidente; nada mas. Si algo mas sale de
aqui, es que los hombres se envanezcan de lo poco que saben, sin considerar lo
mucho que ignoran.

- Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar delante de
aquéllos a quienes creen ignorantes, como los oraculos hablaban al vulgo necio
y engaifiado. Aunque mi humor fuese de hablar mucho, creo seria de mayor
gusto para mi el aparentar necedad y oir el discurso del que se cree sabio, o
proferir de cuando en cuando algin desatino, con lo que daria mayor pabulo a
su vanidad y a mi diversion.

- Lo malo es que la gente, desazonada con tanto proyecto frivolo, se preocupa
contra las innovaciones utiles y que éstas, admitidas con repugnancia, no surten
los buenos efectos que producirian si hallasen los &nimos méas sosegados.Si me
obligaran a lavarme la cara con trementina, y luego con aceite, y luego con
tinta, y luego con pez, me repugnaria tanto el lavarme que después no me
lavaria gustoso ni con agua de la fuente mas cristalina.

- Prescindiendo de la corrupcion de la lengua, consiguiente a la de las
costumbres, el vicio de estilo mas universal en nuestros dias es el frecuente uso
de una especie de antitesis, como el del equivoco lo fue en el siglo pasado.
Entonces un orador no se detenia en decir un desatino de cualquiera clase que
fuese, por no desperdiciar un equivoquillo pueril y ridiculo; ahora se expone a
lo mismo por aprovechar una contraposicion, falsa muchas veces. Por ejemplo,
en el afno de 1670 diria un panegirista en la oracién funebre de uno que por
casualidad se llamase Fulano Vivo: “Vengo a predicar con viveza la muerte del
Vivo que murio para el mundo, y con moribundos acentos la vida del muerto
que vive en las lenguas de la fama”. Pero en 1770, un gacetista que escribiese
una expedicion hecha por los espafioles en América no se detendria un minuto
en decir: Estos espaiioles hicieron en estas conquistas las mismas hazarias que
los soldados de Cortés, sin cometer las crueldades que aquéllos ejecutaron.

- Uno de los defectos de la nacion espafiola, segin el sentir de los demas
europeos, es el orgullo. Si esto es asi, es muy extrafa la proporcion en que este
vicio se nota entre los espafioles, pues crece segun disminuye el caracter del
sujeto, parecido en algo a lo que los fisicos dicen haber hallado en el descenso
de los graves hacia el centro: tendencia que crece mientras mas baja el cuerpo
que la contiene. El Rey lava los pies a doce pobres en ciertos dias del afio,
acompafiado de sus hijos, con tanta humildad, que yo, sin entender el sentido
religioso de esta ceremonia, cuando asisti a ella me llené de ternura y
prorrumpi en lagrimas. Los magnates o nobles de primera jerarquia, aunque de
cuando en cuando hablan de sus abuelos, se familiarizan hasta con sus infimos
criados. Los nobles menos elevados hablan con mas frecuencia de sus
conexiones, entronques y enlaces. Los caballeros de las ciudades ya son algo
pesados en punto de nobleza. Antes de visitar a un forastero o admitirle en sus
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casas, indagan quién fue su quinto abuelo, teniendo buen cuidado de no bajar
un punto de esta etiqueta, aunque sea en favor de un magistrado del mas alto
mérito y ciencia, ni de un militar lleno de heridas y servicios. Lo mas es que,
aunque uno y otro forastero tengan un origen de los mas ilustres, siempre se
mira como tacha inexcusable el no haber nacido en la ciudad donde se halla de
paso, pues se da por regla general que nobleza como ella no la hay en todo el
Reino. Todo lo dicho es poco en comparacion de la vanidad de un hidalgo de
aldea. Este se pasea majestuosamente en la triste plaza de su pobre lugar,
embozado en su mala capa, contemplando el escudo de armas que cubre la
puerta de su casa medio caida, y dando gracias a la providencia divina de
haberle hecho don Fulano de Tal. No se quitara el sombrero, aunque lo pudiera
hacer sin embarazarse; no saludara al forastero que llega al mesén, aunque sea
el General de la provincia o el Presidente del primer tribunal de ella. Lo mas
que se digna hacer es preguntar si el forastero es de casa solar conocida al
fuero de Castilla, qué escudo es el de sus armas, y si tiene parientes conocidos
en aquellas cercanias. Pero lo que te ha de pasmar es el grado en que se halla
este vicio en los pobres mendigos. Piden limosna; si se les niega con alguna
aspereza, insultan al mismo a quien poco ha suplicaban. Hay un proverbio por
acd que dice: “El aleman pide limosna cantando, el francés llorando y el
espariol reganiando”.

- jExtrafia suerte es la de la América! jParece que esta destinada a no producir
jamas el menor beneficio a sus poseedores! Antes de la llegada de los
europeos, sus habitantes comian carne humana, andaban desnudos, y los
duefios de la mayor parte de la plata y oro del orbe no tenian la menor
comodidad de la vida. Después de su conquista, sus nuevos duefios, los
espafioles, son los que menos aprovechan aquella abundancia.

- El poderoso de este siglo (hablo del acaudalado, cuyo dinero fisico es el
objeto del lujo) ;en qué gasta sus rentas? Despiértanle dos ayudas de cdmara
primorosamente peinados y vestidos; toma café de Moca exquisito en taza
traida de la China por Londres; ponese una camisa finisima de Holanda, luego
una bata de mucho gusto tejida en Ledn de Francia; lee un libro encuadernado
en Paris; viste a la direccion de un sastre y peluquero francés; sale con un
coche que se ha pintado donde el libro se encuadernd; va a comer en vajilla
labrada en Paris o Londres las viandas calientes, y en platos de Sajonia o China
las frutas y dulces; paga a un maestro de musica y otro de baile, ambos
extranjeros; asiste a una Opera italiana, bien o mal representada, o a una
tragedia francesa, bien o mal traducida; y al tiempo de acostarse, puede decir
esta oracion: “Doy gracias al cielo de que todas mis operaciones de hoy han
salido dirigidas a echar fuera de mi Patria cuanto oro y plata ha estado en mi
poder”.

- Confirmate en la idea de que la naturaleza del hombre estd corrompida vy,
suele viciar hasta las virtudes mismas. La economia es, sin duda, una virtud
moral, y el hombre que es extremado en ella la vuelve en el vicio llamado
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avaricia; la liberalidad se muda en prodigalidad, y asi de las restantes. EI amor
de la Patria es ciego como cualquiera otro amor; y si el entendimiento no le
dirige, puede muy bien aplaudir lo malo, desechar lo bueno, venerar lo ridiculo
y despreciar lo respetable.

- La predilecciéon con que se suele hablar de todas las cosas antiguas, sin
distincion de critica, es menos efecto de amor hacia ellas que de odio a
nuestros contemporaneos. Cualquiera virtud de nuestros coetaneos nos ofende
porque la miramos como un fuerte argumento contra nuestros defectos; y
vamos a buscar las prendas de nuestros abuelos, por no confesar las de nuestros
hermanos, con tanto ahinco que no distinguimos al abuelo que muridé en su
cama, sin haber salido de ella, del que muri6 en campaiia, habiendo vivido
siempre cargado con sus armas; ni dejamos de confundir al abuelo nuestro, que
no supo cuantas leguas tiene un grado geogréfico, con los Alavas® y otros, que
anunciaron los descubrimientos matematicos hechos un siglo después por los
mayores hombres de aquella facultad. Basta que no los hayamos conocido,
para que los queramos; asi como basta que tratemos a los de nuestros dias, para
que sean objeto de nuestra envidia o desprecio.

- Los malvados no pueden ser amigos. En vano se juran mil veces mutua
amistad y estrecha union; en vano uniforman su proceder; en vano trabajan
unidos a algun objeto comun: nunca creeré que se quieren. El uno engaia al
otro, y éste al primero, por reciprocos intereses de fortuna o esperanza de ella.
Para esto, sin duda necesitan ostentar una amistad firmisima con una aparente
confianza. Pero de nadie se desconfian mas que el uno del otro, porque el
primero conoce los fraudes del segundo, a menos que se recaten mutuamente el
uno del otro; en cuyo caso habra mucha menor franqueza y, por consiguiente,
menor amistad. No dudo que ambos se unan muy de veras en dafio de un
tercero; pero perdido éste, los dos inmediatamente rifien por quedar uno solo en
posesion del bocado que arrebataron de las manos del perdido; asi como dos
salteadores de camino se juntan para robar al pasajero, pero luego se hieren
mutuamente sobre repartir lo que han robado. De aqui viene que el pueblo
ignorante se admire cuando ve convertida en odio la amistad que tan pura y
firme le parecia.

- Al contrario, entre dos corazones rectos, la amistad crece con el trato. El
reciproco conocimiento de las bellas prendas que por dias se van descubriendo
aumenta la mutua estimacion. El consuelo que el hombre bueno recibe viendo
crecer el fruto de la bondad de su amigo le estimula a cultivar mas y mas la
suya propia. Este gozo, que tanto eleva al virtuoso, jamas puede negar a
gozarle, ni aun a conocerle el malvado. La naturaleza le niega un nimero
grande de gustos inocentes y puros, en trueque de las satisfacciones inicuas que

’Diego de Alava y Beaumont (1560- ¢), General de Artilleria y autor de una obra sobre la
ciencia Artillera. El perfecto capitan instruido en la disciplina militar, y nueva ciencia de la
Artilleria.
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¢l mismo se procura fabricar con su talento siniestramente dirigido. En fin, dos
malvados felices a costa de delitos se miran con envidia, y la parte de
prosperidad que goza el uno es tormento para el otro. Pero dos hombres justos,
cuando se hallen en alguna situacion dichosa, gozan no sélo de su propia dicha
cada uno, sino también de la del otro. De donde se infiere que la maldad, aun
en el mayor auge de la fortuna, es semilla abundante de recelos y sustos; y que,
al contrario, la bondad, aun cuando parece desdichada, es fuente continua de
gustos, delicias y sosiego.

- Conozco lo mejor y sigo lo peor.

- Politica viene de la voz griega que significa ciudad, de donde se infiere que
su verdadero sentido es la ciencia de gobernar los pueblos, y que
lospoliticos son aquellos que estan en semejantes encargos o, por lo menos, en
carrera de llegar a estar en ellos. En este supuesto, aqui acabaria este articulo,
pues venero su caracter; pero han usurpado este nombre estos sujetos que se
hallan muy lejos de verse en tal situacién ni merecer tal respeto. Y de la
corrupcion de esta palabra mal apropiada a estas gentes nace la precision de
extenderme mas.

- Politicos de esta segunda especie son unos hombres que de noche no suefian y
de dia no piensan sino en hacer fortuna por cuantos medios se ofrezcan. Las
tres potencias del alma racional y los cinco sentidos del cuerpo humano se
reducen a una desmesurada ambicion en semejantes hombres. Ni quieren, ni
entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya dirigida a este fin. La naturaleza
pierde toda su hermosura en el animo de ellos. Un jardin no es fragrante, ni una
fruta es deliciosa, ni un campo es ameno, ni un bosque frondoso, ni las
diversiones tienen atractivo, ni la comida les satisface, ni la conversacion les
ofrece gusto, ni la salud les produce alegria, ni la amistad les da consuelo, ni el
amor les presenta delicia, ni la juventud les fortalece. Nada importan las cosas
del mundo en el dia, la hora, el minuto, que no adelantan un paso en la carrera
de la fortuna. Los demas hombres pasan por varias alteraciones de gustos y
penas; pero éstos no conocen mas que un gusto, y es el de adelantarse, y asi
tienen, no por pena, sino por tormentos inaguantables, todas las varias
contingencias e infinitas casualidades de la vida humana. Para ellos, todo
inferior es un esclavo, todo igual un enemigo, todo superior un tirano. La risa y
el llanto en estos hombres son como las aguas del rio que han pasado por
parajes pantanosos: vienen tan turbias, que no es posible distinguir su
verdadero sabor y color. El continuo artificio, que ya se hace segunda
naturaleza en ellos, los hace insufribles aun a si mismos. Se piden cuenta del
poco tiempo que han dejado de aprovechar en seguir por entre precipicios el
fantasma de la ambicidén que les guia. En su concepto, el dia es corto para sus
ideas, y demasiado largo para las de los otros. Desprecian al hombre sencillo,
aborrecen al discreto, parecen oraculos al publico, pero son tan ineptos que un
criado inferior sabe todas sus flaquezas, ridiculeces, vicios y tal vez delitos,
segun el muy verdadero proverbio francés, que ninguno es héroe con su ayuda
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de camara. De aqui nace revelarse tantos secretos, descubrirse tantas
maquinaciones y, en sustancia, mostrarse los hombres ser defectuosos, por mas
que quieran parecer semidioses.

- Aquella diversidad de astucias, ardides y artificios es un gracioso espectaculo
para quien no la teme. Pero para lo que no basta la paciencia humana es para
mirar todas estas maquinas manejadas por un ignorante ciego, que se figura a si
mismo tan incomprensible como los demads le conocen necio. Creen muchos de
¢stos que la mala intencidon puede suplir al talento, a la viveza, y al demas
conjunto que se ven en muchos libros, pero en pocas personas.

- Entre ser hombres de bien y no ser hombres de bien, no hay medio. Si lo
hubiera, no seria tanto el numero de picaros. La alternativa de no hacer mal a
alguno, o de atrasarse uno mismo si no hace mal a otro, es de una tirania tan
despotica que sélo puede resistirse a ella por la invencible fuerza de la virtud.
Pero la virtud estd muy desairada en la corrupcion del mundo para tener
atractivo alguno. Su mayor trofeo es el respeto de la menor parte de los
hombres.

- El que aspire a hacer fortuna por medios honrosos no tiene mas que uno en
que fundar su esperanza, a saber, el mérito. El que sea menos escrupuloso tiene
mayor nimero en que escoger, a saber, todos los vicios y las apariencias de
todas las virtudes. Escoja segun las circunstancias lo que mas le convenga, o
por junto o por menor, ocultamente o a las claras, con moderacion o sin ella.

- Hay una secta de sabios en la Republica literaria que lo son a poca costa:
¢éstos son los criticos. Los hay dignisimos de todo respeto. Pues ;jen qué se
diferencian y como se han de distinguir? La regla fija para no confundirlos es
¢sta: los buenos hablan poco sobre asuntos determinados, y con moderacion;
los otros son como los toros, que forman la intencion, cierran los ojos, y
arremeten a cuanto encuentran por delante, hombre, caballo, perro, aunque les
claven la espada hasta el corazén. Si la comparacion te pareciere baja, por ser
de un ente racional con un bruto, créeme que no lo es tanto, pues apenas puedo
llamar hombres a los que no cultivan su razoén, y sélo se valen de una especie
de instinto que les queda para hacer dafio a todo cuanto se les presente, amigo o
enemigo, débil o fuerte, inocente o culpado.

- En Europa hay varias clases de escritores. Unos escriben cuanto les viene a la
pluma; otros, lo que les mandan escribir; otros, todo lo contrario de lo que
sienten; otros, lo que agrada al publico, con lisonja; otros, lo que les choca, con
reprehensiones. Los de la primera clase estan expuestos a mas gloria y mas
desastres, porque pueden producir mayores aciertos y desaciertos. Los de la
segunda se lisonjean de hallar el premio seguro de su trabajo; pero si, acabado
de publicarlo, se muere o se aparta el que se lo mand6 y entra a sucederle uno
de sistema opuesto, suele encontrar castigo en vez de recompensa. Los de la
tercera son mentirosos, como los llama Nufio, y merecen por escrito el odio de
todo el publico. Los de la cuarta tienen alguna disculpa, como la lisonja no sea
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muy baja. Los de la ultima merecen aprecio por el valor, pues no es poco el que
se necesita para reprehender a quien se halla bien con sus vicios, o bien cree
que el libre ejercicio de ellos es una preeminencia muy apreciable.

- Examina la historia de todos los pueblos, y sacaras que toda nacion se ha
establecido por la austeridad de costumbres. En este estado de fuerza se ha
aumentado, de este aumento ha venido la abundancia, de esta abundancia se ha
producido el lujo, de este lujo se ha seguido afeminacion, de esta afeminacion
ha nacido la flaqueza, de la flaqueza ha dimanado su ruina. Otros lo han dicho
antes que yo; pero no por eso deja de ser verdad y verdad util, y las verdades
utiles estan tan lejos de ser repetidas con sobrada frecuencia, que pocas veces
llegan a repetirse con la suficiente.

- El mérito oculto en el mundo es despreciado y, si se manifiesta, atrae contra
si la envidia y sus secuaces. Llamo mérito el conjunto de un buen talento y
buen corazon.

- La mujer por si sola es una criatura docil y flexible. Por mas que el
desenfreno de los jovenes se empefia en pintarla como un dechado de flaqueza,
yo veo lo contrario: veo que es un fiel traslado del hombre con quien vive. Si
una mujer joven, poderosa y con mérito halla en su marido una pasion de razén
de estado, un trato desabrido y un mal concepto de su sexo en lo restante de los
hombres, ;qué mucho que proceda mal?

- El gustar de su semejante es calidad que dias ha se ha descubierto propia de
nuestra naturaleza, pero con mdas fuerza entre los buenos que entre los
malvados; o, por mejor decir, sélo entre los buenos se halla esta simpatia, pues
los malos se miran siempre unos a otros con notable recelo, y si se tratan con
aparente intimidad, sus corazones estan siempre tan separados como
estrechados sus brazos y apretadas sus manos.

- La milicia estriba toda en una aspera subordinacion, poco menos rigida que la
esclavitud que hubo entre los romanos. No ofrece sino trabajo de cuerpo a los
bisofios y de espiritu a los veteranos; no promete jamas premio que pueda asi
llamarse, respecto de las penas con que amenaza continuamente. Heridas y
pobreza forman la vejez del soldado que no muere en el polvo de algiin campo
de batalla o entre las tablas de algiin navio de guerra. Son ademas tenidos en su
misma Patria por ciudadanos despegados del gremio; no falta filosofo que los
llame verdugo ;Y por eso no ha de haber soldados? ;No han de entrar en la
milicia los mayores proceres de cada pueblo?

- La toga es ejercicio no menos duro. Largos estudios, aridos y desabridos,
consumen la juventud del juez; a ésta suceden un continuo afan y retiro de las
diversiones, y luego, hasta morir, una obligacién diaria de juzgar de vidas y
haciendas ajenas, arreglado a una oscura letra de dudoso sentido y de
escrupulosa interpretacion, adquiriéndose continuamente la malevolencia de
tantos como caen bajo la vara de la justicia. ;Y no ha de haber por eso jueces,

~
2



El Espia Digital — www.elespiadigital.com

ni quien siga la carrera que tanto se parece a la esencia divina en premiar el
bueno y castigar el malo?

- El hombre que conoce la fuerza de los vinculos que le ligan a la Patria,
desprecia todos los fantasmas producidos por una mal colocada filosofia que le
procura espantar, y dice: Patria, voy a sacrificarte mi quietud, mis bienes y
vida. Corto seria este sacrificio si se redujera a morir: voy a exponerme a los
caprichos de la fortuna y a los de los hombres, ain mas caprichosos que ella.
Voy a sufrir el desprecio, la tirania, el odio, la envidia, la traicién, la
inconstancia y las infinitas y crueles combinaciones que nacen del conjunto de
muchas de ellas o de todas.

- Conoceras que, aunque sea hombre bueno sera mal ciudadano; y que el ser
buen ciudadano es una verdadera obligacion de las que contrae el hombre al
entrar en la republica, si quiere que ésta le estime, y aiin mas si quiere que no
lo mire como a extrafio. El patriotismo es de los entusiasmos mas nobles que se
han conocido para llevar al hombre a despreciar y emprender cosas grandes, y
para conservar los Estados.

- La conservacion propia del individuo es tan opuesta al bien comun de la
sociedad, que una naciéon compuesta toda de filosofos no tardaria en ser
esclavizada por otra. El noble entusiasmo del patriotismo es el que ha guardado
los Estados, detenido las invasiones, asegurado las vidas y producido aquellos
hombres que son el verdadero honor del género humano. De ¢l han dimanado
las acciones heroicas imposibles de entenderse por quien no esté poseido del
mismo ardor, y faciles de imitar por quien se halla dominado de é€l.

- Cada dia admiro mas y mas el nimero de varones grandes que se leen en
genealogias de los Reyes de la casa que actualmente ocupa el trono de Espafia.
El presente empez6 su reinado perdonando las deudas que habian contraido
Provincias enteras por los afios infelices, y pagando las que tenian sus
antecesores para con sus vasallos. Con haber dejado las deudas en el estado que
las hallo, sin cobrar ni pagar, cualquiera le hubiera tenido por equitativo, y
todos hubieran alabado su benignidad, pues teniendo en su mano el arbitrio de
ser juez y parte, pareceria suficiente moderacion la de no cobrar lo que podia;
pero se condend a si mismo y absolvié a los otros.” Y dio por este medio un
ejemplo de justificacion mds estimable que un cdédigo entero que hubiese
publicado sobre la justicia y el modo de administrarla. Se olvidoé que era Rey, y
solo se acordd que era padre.

- Para curar a un enfermo, no bastan las noticias generales de la facultad ni el
buen deseo del profesor; es preciso que €ste tenga un conocimiento particular
del temperamento del paciente, del origen de la enfermedad, de sus

3A este respecto decia Pérez Galdés: “En aquel odioso Tribunal las pruebas no hacian falta
para condenar ni para absolver. No hacian falta para lo primero, porque se condenaban sin
ellas, ni para lo segundo, porque se condenaban también a pesar de ellas”. El terror de
1824.

=
5



El Espia Digital — www.elespiadigital.com

incrementos y de sus complicaciones si las hay. Quieren curar toda especie de
enfermos y de enfermedades con un mismo medicamento: no es medicina, sino
lo que llaman charlataneria, no solo ridicula en quien la profesa, sino dafiosa
para quien la usa.

- Son infinitos los caprichos de la moda. Uno de los actuales es escribirme
cartas algunas mujeres que no me conocen sino de nombre, o por oirme, o por
hablarme, o por ambos casos. Se han puesto muchas en este pie desde que se
divulgo la esquela que me escribid la primera y yo te remiti.

- Los celos hacen estrellas, y el amor hace prodigios.

- Arte de bien hablar, freno de lenguas, modelo de hacer personas,
entretenimiento util y camino para vivir en paz.

- Dicen los jovenes: esta pesadez de los viejos es insufrible. Dicen los viejos:
este desenfreno de los jovenes es inaguantable. Unos y otros tienen razon; la
demasiada prudencia de los ancianos hace imposibles las cosas mas faciles, y
el sobrado ardor de los mozos finge faciles las cosas imposibles. En este caso
no debe interesarse el prudente, ni por uno ni por otro bando; sino dejar a los
unos con su colera y a los otros con su flema; tomar el medio justo y burlarse
de ambos extremos.

- Zumbabanle, pues, sobre la facilidad con que los espafioles de cualquiera
condicién y clase toma el tratamiento de don. Como el asunto es digno de
critica, y los concurrentes eran personas de talento y buen humor, se les ofrecid
una infinidad de ideas y de expresiones a cudl mas chistosas, sin el empefno
enfatico de las disputas de escuela, sino con el donaire de las conversaciones de
corte.Un caballero flamenco, que se halla en Madrid siguiendo no sé¢ qué
pleito, dimanado de cierta conexion de su familia con otra de este pais y tronco
de aquélla, le decia lo absurdo que le parecia este abuso, y lo amplificaba,
anadia y repetia: -Don es el amo de una casa; don, cada uno de sus hijos; don,
el domine que ensefia gramatica al mayor; don, el que ensefia a leer al
chico; don, el mayordomo; don, el ayuda de camara; doria, el ama de
llaves; doria, la lavandera. Amigo, vamos claros: son mas dones los de
cualquiera casa que los del Espiritu Santo.

- No hay duda de que es extravagante el nimero de los que usurpan el
tratamiento de don; abuso general en estos afios, introducido en el siglo pasado,
y prohibido expresamente en los anteriores. Don significa sefior, como que es
derivado de la voz latina Dominus. Sin pasar a los godos, y sin fijar la vista en
mas objetos que en los posteriores a la invasion de los moros, vemos que
solamente los Soberanos, y aun no todos, ponian don antes de su nombre. Los
duques y grandes Sefiores lo tomaron después con condescendencia de los
Reyes. Después quedd en todos aquellos en quienes parecia bien, a saber, en
todo Setior de vasallos. Siguidse esta practica con tanto rigor, que un hijo
segundo del mayor Sefior, no siéndolo €l mismo, no se ponia tal distintivo. Ni
los empleos honorificos de la Iglesia, toga y Ejército daban semejante adorno,
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aun cuando recaian en las personas de la més ilustre cuna. Se firmaban con
todos sus titulos, por grandes que fueran; se les escribia con todos sus
apellidos, aunque fuesen los primeros de la Monarquia, como Cerdas,
Guzmanes, Pimenteles, sin poner el don; pero no se olvidaba al caballero
particular mas pobre, como tuviese efectivamente algun sefiorio, por pequeio
que fuese. En cuantos monumentos, y no muy antiguos, leemos inscripciones
de este o semejante tenor: Aqui yace Juan Fernandez de Cordoba, Pimentel,
Hurtado de Mendoza y Pacheco, comendador de Mayorga en la Orden de
Alcantara, maestre de campo del tercio viejo de Salamanca; nacio, etc.,
etc. Aqui yace el licenciado Diego de Giron y Velasco, del Consejo de S. M. en
el Supremo de Castilla, Embajador que fue en la Corte del Santo Padre, etc.,
etc.Pero ninguno de éstos ponia el don, aunque les sobrasen tantos titulos sobre
que recaer. Después parecio conveniente tolerar que las personas condecoradas
con empleos de consideracion en el Estado se llamasen asi. Y esto, que parecid
justo, demostrd cuanto mas lo era el rigor antiguo, pues en pocos afios ya se
propago6 la donimania (perdonen ustedes la voz nueva), de modo que en
nuestro siglo todo el que no lleva librea se llama don Fulano; cosa que no
consiguieron in illo tempore ni Hernan Cortés, ni Sancho Davila, ni Antonio de
Leiva, n1 Simon Abril, n1 Luis Vives, ni Francisco Sanchez, ni los otros
varones insignes en armas y letras. Mas es, que la multitud del don lo ha hecho
despreciable entre la gente de primorosa educacion. Llamarle a uno don Juan,
don Pedro, don Diego a secas, es tratarle de criado; es preciso llamarle sesior
don, que quiere decir dos veces don. Si elseiior donllega también a
multiplicarse en el siglo que viene como el don en el nuestro, ya no bastara
el serior don para llamar a un hombre de forma sin agraviarle, y serd preciso
decir don sernior don; y temiéndose igual inconveniente en lo futuro, ird
creciendo el numero de los dones y seriores en el de los siglos, de modo que
dentro de algunos se pondran las gentes en el pie de no llamarse las unas a las
otras, por el tiempo que se ha de perder miserablemente en repetir el sesior
don tantas y tan inttiles veces. Las gentes de corte, que sin duda son las que
menos tiempo tienen que perder, ya han conocido este dafio y para ponerle
competente remedio, si tratan a uno con alguna familiaridad, le llaman por el
apellido a secas; y si no se hallan todavia en este pie, le afiaden elserior de su
apellido sin el nombre de bautismo. Pero aun de aqui nace otro embarazo: si
nos hallamos en una sala muchos hermanos, o primos, o parientes del mismo
apellido ;como nos han de distinguir, sino por las letras del abecedario, como
los matemadticos distinguen las partes de sus figuras, o por numeros, como los
ingleses sus Regimientos de Infanteria?

- Esto prueba lo que mucho tiempo se ha demostrado, a saber, que los hombres
corrompen todo lo bueno. Yo lo confieso en este particular, y digo lisa y
llanamente que hay tantos dones superfluos en Espafia como marqueses en
Francia, barones en Alemania y Principes en Italia; esto es, que en todas partes
hay hombres que toman posesion de lo que no es suyo, y lo ostentan con mas
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pompa que aquellos a quienes toca legitimamente; y si en francés hay un
adagio que dice, aludiendo a esto mismo, Baron allemand, marquis frangais et
prince d'ltalie, mauvaise compagnie, asi también ha pasado a proverbio
castellano el dicho de Quevedo:

Don Turuleque me llaman,
Pero pienso que es adrede,
Porque no sienta muy bien
El don con el Turuleque.

- No es facil saber como ha de portarse un hombre para hacerse un mediano
lugar en el mundo. Si uno aparenta talento o instruccion, se adquiere el odio
de las gentes, porque le tienen por soberbio, osado y capaz de cosas
grandes. Si, al contrario, uno es humilde y comedido, le desprecian por
inatil y necio. Si ven que uno es algo cauto, prudente y detenido, le tienen
por vengativo y traidor. Si es uno sincero, humano y fécil de reconciliarse
con el que le ha agraviado, le llaman cobarde y pusilanime; si procura
elevarse, ambicioso; si se contenta con la mediania, desidioso; si sigue la
corriente del mundo, adquiere nota de adulador; si se opone a los delirios de
los hombres, sienta plaza de extravagante. Estas consideraciones, pesadas
con madurez y confirmadas con tantos ejemplos como abundan, le dan al
hombre gana de retirarse a lo mas desierto de Africa, huir de sus semejantes
y escoger la morada de los desiertos o montes entre fieras y brutos.

- Lo sensible es que no hagan todo un catecismo completo analogo a esta
especie de simbolo de sus extravagancias. Muy curioso estoy de saber qué
mandamientos pondrian, qué obras de misericordia, qué pecados, qué
virtudes opuestas a ellos, qué oraciones. Los que han profesado esta
religion, venerado sus misterios, asistido a sus ritos y procurado propagar
su doctrina, suelen pasar alegremente los anos agradables de su vida. El alto
concepto en que se tienen a si mismos; el sumo desprecio con que tratan a
los otros; la admiracion que les atrae el mundo femenino; su parte
extravagante; y, en fin, la ninguna reflexion seria que pueda detener un
punto su continuo movimiento, les da sin duda una juventud muy gustosa.
Pero cuando van llegando a la edad madura, y ven que van a caer en el
mayor desaire, creo que se han de hallar en muy triste situacion. Se
desvanece todo aquel torbellino de superficialidades, y se hallan en otra
esfera. Los hombres serios, formales e importantes no los admiten, porque
nunca los han tratado; las mujeres los desconocen, porque los ven
despojados de todas las prendas que los hacian apreciables en el estrado, y
se me figura cada uno de ellos como el murciélago, que ni es raton ni
pajaro.
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- Le dardn envidia los hombres que van entrando en la edad que ¢l ha
pasado, y le extrafiaran los hombres que van entrando con las canas que ya
le asoman. Si hubiese contraido la naturaleza, al tiempo de producirle,
alguna obligaciéon de mantenerle siempre en la edad florida moriria sin
haber usado de su razon, embobado en los aparentes placeres y felicidades.
Si conociendo lo corto de la juventud, hubiese mirado las cosas so6lidas, se
hallaria a cierto tiempo colocado en alguna clase de la republica, mas o
menos feliz a la verdad, pero siempre con algin establecimiento; cuando en
el caso del petimetre, éste no tiene que esperar mas que mortificaciones y
desaires desde el dia que se le arrugo6 la cara, se le poblo la barba, se le
embasteci6 el cuerpo y se le ahueco la voz; esto es, desde el dia que pudiera
haber empezado a ser algo en el mundo.

- A la verdad, si yo fuese casado y mi mujer se hallase proxima a dar
sucesion a mi casa, la diria con frecuencia: desea con mucha vehemencia
tener un hijo tonto; verads qué vejez tan descansada y honorifica nos da.
Heredara a todos sus tios y abuelos, y tendra robusta salud. Hard boda
ventajosa y una fortuna brillante. Serd reverenciado en el pueblo y
favorecido de los poderosos; y moriremos llenos de conveniencias. Pero si
el hijo que ahora tienes en tus entrafias saliese con talento /;cuanta
pesadumbre ha de prepararnos? Me estremezco al pensarlo, y me guardaré
muy bien de decirtelo por miedo de hacerte malparir de susto. Sea cual sea
el fruto de nuestro matrimonio, yo te aseguro, a fe de buen padre de familia,
que no le he de ensenar a leer ni a escribir, ni ha de tratar con mas gente que
el lacayo de casa.

- Cuando veo que Miguel de Cervantes ha sido tan desconocido después de
muerto como fue infeliz cuando vivia, pues hasta ahora poco no se ha
sabido donde nacid, y que este ingenio, autor de una de las pocas obras
originales que hay en el mundo, pas6 su vida parte en el hospital, parte en la
carcel, y parte en las filas de una compafiia como soldado raso, digo se
tiene razon en no querer que sus hijos aprendan a leer. Cuando veo que don
Francisco de Quevedo, uno de los mayores talentos que Dios ha criado,
habiendo nacido con buen patrimonio y comodidades, se vio reducido a una
carcel en que se le agangrenaban las llagas que le hacian los grillos, me da
gana de quemar cuantos libros veo. Cuando veo que Luis de Ledn, no
obstante, su caracter en la religion y en la Universidad, estuvo muchos afios
en la mayor miseria de una carcel algo mas temible para los cristianos que
el mismo patibulo, me estremezco.

- De aqui nace que muchos hombres, cuyas composiciones serian utiles a
ellos mismos y honorificas a la Patria, las ocultan; y los extranjeros, al ver
las obras que salen a luz en Espafia, tienen a los espafioles en un concepto
que no se merecen. Pero, aunque el juicio es fatuo, no es temerario, pues
quedan escondidas las obras que merecian aplausos. Yo trato poca gente;
pero aun entre mis conocidos me atrevo a asegurar que se pudieran sacar
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manuscritos muy apreciables sobre toda especie de erudicion, que
naturalmente yacen como si fuese en el polvo del sepulcro, cuando apenas
han salido de la cuna. Y de otros puedo afirmar también que, por un pliego
que han publicado, han guardado noventa y nueve.

- Para confirmarme en ello, me cont6 la vida que hacen muchos, incapaces
de adquirir tal fama pdstuma. No s6lo habl6 de la vida deliciosa de la Corte
y grandes ciudades, que son un lugar comun de la critica, sino de las villas
y aldeas. El primer ejemplo que saca es el del huésped que tuve y tanto
estimé en mi primer viaje por la Peninsula. A éste siguen otros varios muy
parecidos a ¢€l, y suele concluir diciendo: Son muchos millares de hombres
los que se levantan muy tarde, toman chocolate muy caliente, agua muy
fria, se visten, salen a la plaza, ajustan un par de pollos, oyen misa, vuelven
a la plaza, dan cuatro paseos, se informan en qué estado se hallan los
chismes y hablillas del lugar, vuelven a casa, comen muy despacio,
duermen la siesta, se levantan, dan un paseo al campo, vuelven a casa, se
refrescan, van a la tertulia, juegan a la malilla, vuelta a casa, rezan el
rosario, cenan y se meten en la cama.

- No hay disciplina militar, ni armas, ni ardides, ni método que infunda al
soldado fuerzas tan invencibles y de efecto tan conocido como la idea de
que los acompana un esfuerzo sobrenatural y que los guia un caudillo
bajado del cielo; de cuya verdad quedamos tan persuadidas las
generaciones inmediatas, que duré muchos tiempos en los Ejércitos
espafioles la costumbre de invocar a Santiago al tiempo del ataque. La
disciplina mas capaz de hacer superior un Ejército sobre otro, se puede
copiar facilmente por cualquiera; la mayor destreza en el manejo de las
armas y la mas cientifica construccion de ellas, pueden imitarse; el mayor
numero de auxiliares aliados y mercenarios, se pueden lograr con dinero;
con el mismo método se logran las espias y se corrompen los confidentes.
En fin, ninguna nacién guerrera puede tener la menor ventaja en una
campafa, que no se le igualen los enemigos en la siguiente. Pero la creencia
de que baja un campeon celeste a auxiliar a una tropa, la llena de un vigor
inimitable.

- Un pueblo acostumbrado a delicadas mesas, blandos lechos, ropas finas,
modales afeminados, conversaciones amorosas, pasatiempos frivolos,
estudios dirigidos a refinar las delicias y lo restante del lujo, no es capaz de
oir la voz de los que quieran demostrarle lo proximo de su ruina. Ha de
precipitarse en ella como el rio en el mar. Ni las leyes suntuarias, ni las
ideas militares, ni los trabajos publicos, ni las guerras, ni las conquistas, ni
el ejemplo de un Soberano parco, austero y sobrio, bastan a resarcir el dafio
que se introdujo insensiblemente.

- Buen recibimiento tendria el que se llegase a un joven de dieciocho afios,
diciéndole:“amigo, ya estas en edad de empezar a ser util a tu Patria; quitate
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esos vestidos, ponte uno de lana del pais; deja esos manjares deliciosos y
conténtate con un poco de pan, vino, hierbas, vaca y carnero; no pases
siquiera por teatros y tertulias; vete al campo, salta, corre, tira la barra,
monta a caballo, pasa el rio a nado, mata un jabali o un 0so, césate con una
mujer honrada, robusta y trabajadora. Poco mejor le iria al que llegase a la
mujer y le dijese: ;Tienes ya quince afios? Pues ya no debes pensar en ser
nifa: tocador, gabinete, coche, mesas, cortejos, mascaras, teatros, nuditos,
encaje, cintas, parches, blondas, aguas de olor, batas, desabillés, al fuego
desde hoy ;Quién se ha de casar contigo, si te empleas en estos
pasatiempos? ;Qué marido ha de tener la que no cria sus hijos a sus pechos,
la que no sabe hacerle las camisas, cuidarle en una enfermedad, gobernar la
casa y seguirle si es menester a la guerra?

- Hay nacion en Europa (y no es la espafiola) que pocos siglos ha prohibid
la imprenta, después todos los teatros, luego toda la filosofia opuesta al
peripatetismo, y sucesivamente el uso de la quina; y luego ha dado en el
extremo opuesto. Quiso la misma hacer salir de la cascara, en su propio pais
frio y humedo, los pajaros traidos dentro de sus huevos desde su clima
natural que es caliente y seco. Otros de sus sabios se empefaron en sostener
que los animales pueden procrearse sin ser producidos del semen. Otros
apuraron el sistema de la atraccidon newtoniana, hasta atribuir a dicha
atraccion la formacion de los fetos dentro de las madres. Otros dijeron que
los montes se habian formado de la mar. Esta libertad ha trascendido de la
fisica a la moral. Han defendido algunos que lo de tuyo y mio eran delitos
formales; que en la igualdad natural de los hombres es vicioso el
establecimiento de las jerarquias entre ellos; que el estado natural del
hombre es la soledad, como la de la fiera en el monte. Los que no
ahondamos tanto en las especulaciones, no podemos determinarnos a dejar
las ciudades de Europa y pasar a vivir con los hotentotes, patagones,
araucos, iroqueses, apalaches y otros tales pueblos, que parece mas
conforme a la naturaleza, seglin el sistema de estos fildsofos, o lo que sean.
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